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„So. so“, brummt der Beamte. Er tippt meine Antwort quälend langsam und 

ohne aufzublicken. Angestrengt sucht er die passenden Buchstaben auf der 

Tastatur. Verstohlen betrachte ich seine Finger. Sie erinnern mich an die 

meines Großvaters. Fleischig mit kleinen Büscheln schwarzer Haare oben 

drauf. Der Ehering verschwindet fast im blassen Fleisch seines Ringfingers. 

Ich höre seinen schniefenden Atem und das leise Rascheln der Gardinen, 

die sich bei jedem leichten Luftzug aufblähen. Meine Sinne sind geschärft, 

für jeden Reiz höchst sensibel; wie immer, wenn ich lange nicht geschlafen 

habe. In einem benachbarten Raum klappert träge eine Schreibmaschine. 

Vom Flur her dringen gedämpfte Gesprächsfetzen in das Zimmer. Und 

plötzlich, für einen kurzen Augenblick nur, ist es völlig still. Die größte Stille, 

die ich je gehört habe. Ich halte den Atem an. Kein Geräusch in diesem 

Raum, kein Gelächter von draußen, kein Ton. Nichts. Nur nicht in dieser 

Stille atmen, denke ich, um mich nicht verdächtiger zu machen, als ich es 

vielleicht bin. 

Immer wieder muss ich schlucken – gegen eine hartnäckig aufsteigende 

Übelkeit. Unbestimmte Hitze kribbelt in meinem Körper. Pausenlos sehe ich 

die Bilder der letzten Nacht vor mir. Und nun auch noch dieses ständige 

Würgegefühl, was mir schon seit Tagen zu schaffen macht. Grund gütiger! 

Hoffentlich ist diese schreckliche Vernehmung bald vorbei! Noch gestern 

erschienen mir die bevorstehenden Wochen meines Urlaubs wie ein Segen.  

Nicht erst die letzten Tage verbrachte ich mit einem wachsenden Gefühl 

betäubender Müdigkeit in verschiedenen Meetings und übergab alle meine 

aktuellen Projekte an die Kollegen. Die meisten von ihnen hatten gestern 

bereits ihre Büros verlassen als ich mir einen letzten Ausblick aus meinem 

Bürofenster gönnte. Seit einiger Zeit schon gärt in mir eine Unzufriedenheit, 

deren Ursprung ich nicht eindeutig feststellen kann. Warum um alles in der 

Welt bin ich denn unglücklich? Ich habe einen Job, um den mich viele meiner 

Freunde beneiden. Weil sie nur die halbe Wahrheit kennen. Ich habe einen 

wundervollen Verlobten, der immer und überall beeindruckt. Weil niemand, 

außer wir beide, das Wirrwarr hinter den Kulissen kennt. Ich muss die Sache 

mit ihm endlich klären! Für mich! Dauernd nur ich. Ich. Ich. Seit kurzem 

quälen mich immer häufiger diese egoistische Gedanken, die mich jedes Mal 

aufs Neue erschauern lassen, weil ich mich dabei selbst nicht wieder 

erkenne. 

Und in diesem Augenblick, während mein Blick über die Dächer der 

Innenstadt flog, wurde mir bewußt, dass ich diese Firma wahrlich nicht 
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vermissen werde. Nicht in den kommenden drei Wochen Urlaub. Und 

vielleicht auch nicht danach. Unbestimmt aufgeregt riss ich meine Tasche 

vom Stuhl, schloss mit einem letzten Blick in mein Büro die Tür und eilte 

hastig nach draußen.  

 

Betont lässig lasse ich meinen Blick durch das Zimmer wandern. Die grün-

blauen Wände wirken durch das grelle Deckenlicht noch abweisender. 

Leichenhalle, schießt es mir durch den Kopf. Kälter als kalt. Seelenlos. Von 

meinem Platz aus sehe ich über den Schreibtisch, auf dem neben dem 

Computer und einer Schreibtischlampe aus einem früheren Jahrzehnt nur 

eine vertrocknete Pflanze in einem weißen Plastiktopf als Staubfänger 

stehen. Durch die Gitterstäbe vor dem Fenster spähe ich auf die Strasse 

hinaus. Eine Frau mit einem Kinderwagen geht gerade vorbei und beruhigt 

liebevoll ihr greinendes Kind. Vor einem Café auf der gegenüber liegenden 

Straßenseite sitzt ein Grüppchen unbeschwert lachender Leute.  

Ich wende meinen Kopf zu dem Beamten, der immer noch die Daten in den 

Computer eingibt. Die Anspannung schießt weiteres Adrenalin in meinen 

müden und erschöpften Körper. Mühsam versuche ich zu entziffern, was er 

dort in den Rechner tippt. Soweit ich mich erinnern kann, hatte ich zu seiner 

letzten Frage doch soviel nicht geantwortet. Und noch während ich das tat, 

sah er mich an und fragte in väterlich, gut gemeintem Ton, ob das alles sei, 

was mir dazu einfiele. Ob er meine Aussage zu dieser Frage auch in dieser 

Form in das Vernehmungsprotokoll übertragen soll. Ich spüre einen 

Schweißtropfen, der sich langsam an der Innenseite meines linken Armes 

hinunter schlängelt. Dieses verdammte Unwohlsein und der Brechreiz.  

Mein Gegenüber sieht mich an, sieht auf den Monitor und sagt: „Be..“. 

Plötzlich fliegt die Tür auf und eine Beamtin unbestimmten Alters poltert 

ohne Begrüßung in den Raum. „So Hartmut. Feierabend für dich. Ich 

übernehme die Vernehmung. Ewald lässt dir ausrichten, dass er dich in zwei 

Minuten am Haupttor erwartet. Handy-Diebstahl an der Burgstraße.“ Dabei 

verdreht sie vielsagend ihre stark geschminkten Augen und schüttelt den 

Kopf. Sie tritt auf ihn zu und macht dabei eine schaufelnde Bewegung, als 

wolle sie damit ihren schwer gewichtigen Kollegen von seinem Stuhl 

befördern. Mit einem kurzen „Mmmmh“ erhebt sich dieser schwerfällig, zerrt 

seine Jacke von der Stuhllehne und verlässt schlürfend das Zimmer. Ein 

Luftzug lässt die Tür lautstark hinter ihm ins Schloß krachen und ich 
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beobachte seine Silhouette auf der anderen Seite der Milchglasscheibe 

während er sich zum Gehen wendet und laut „Mist“ brummt. 

 

Die Beamtin musste mich bereits angesprochen haben. „Wie bitte?“, frage 

ich verwirrt in ihre Richtung. Erst jetzt sehe ich sie wirklich an. „Fräulein, ich 

fragte sie, welchen Beruf sie ausüben.“, schnarrt sie und kratzt sich einen 

Lacksplitter von ihrem Fingernagel. „Womit verdienen Sie ihr Geld?“, 

versucht sie ihre Frage zu präzisieren als würde sie mit einem dummen, 

unartigen Kind reden.  

Frau Bellmann, wie auf ihrem Namensschild zu lesen ist, muss wohl um die 

Fünfzig sein. Ihre Hautfarbe gleicht der eines Grillhähnchens. Sie ist 

sicherlich eine dieser Frauen, die ihre beim exzessiven Sonnenbad auf 

Mallorca gewonnene Bräune mit Besuchen im Solarium zu konservieren 

versuchen. Nichts an ihr kann in mir auch nur einen Funken Sympathie 

entfachen. Mit dieser künstlich erzeugten Aura einer verdrossenen, aber 

aristokratischen  Dame bringt sie mich langsam auf die Palme. Ich fange an 

zu zittern.  „Nun, ... ich arbeite ...“ Mein Mund wird trocken. Zwischen meinen 

ineinander verknoteten Fingern sammelt sich Schweiß. Ich stürze zur Tür. 

Mit lautem Poltern schlägt der Stuhl, auf dem ich saß, auf den Boden 

während ich mich in den Mülleimer neben der Tür erbreche.  

‚Du bist schwanger!‘, tönt mir Timos Antwort durch den Kopf. Diese mit 

süßem Entzücken garnierte Reaktion von ihm ist die einzige, die ich in all 

den Jahren mit absoluter Sicherheit voraussagen kann, sobald ich ihm 

erzähle, dass meine Regel überfällig sei. Langsam richte ich mich auf, zerre 

ein Taschentuch aus der Tasche und bewege mich mit butterweichen Knien 

an den Tisch zurück. Das Ungeheuer von Beamtin scheint völlig 

unbeeindruckt. Sie steckt lediglich ihren Kopf mit den Resten von 

dauergewelltem roten Haar aus der Tür und befiehlt einer jüngeren Kollegin 

„die Schweinerei hier“ zu beseitigen. Als sie meinen Stuhl aufgerichtet, 

bedeutet sie mir stumm mich wieder zu setzen. Mit Taschentuch am 

Mundwinkel stammle ich ein leises „Entschuldigung“ während Frau Bellmann 

um den Tisch geht und sich auf ihren Stuhl quetscht. „Wir waren stehen 

geblieben bei der Frage, womit sie ihr Geld verdienen, Frau Sternberg.“ Mit 

blassgrauen Augen fixiert sie mich über den Rand ihrer Lesebrille. „Junior-

Konzeptionerin. Ich arbeite in einer Agentur und bin für die Entwicklung und 

Überwachung von Konzepten für Marketingkampagnen zuständig.“ Während 
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Frau Bellmann meine Antwort eintippt, buchstabiert sie leise flüsternd jedes 

Wort. 

„Bitte erzählen Sie mir präzise und ausführlich, was sie gestern Nacht“, Frau 

Bellmann sieht auf den Monitor und sucht die nötige Information „was sie 

gestern ab neunzehn Uhr bis zum Tatzeitpunkt um ein Uhr zwanzig getan 

haben.“ Nachdem sie ihre Aufforderung mit einem freundlich gelächelten 

‚Bitte‘ begann, gefriert ihr Gesicht blitzschnell zu einer emotionslosen Maske. 

Ich schlucke hart. Jede Art von Freundlichkeit scheint ihr ein Fremdwort zu 

sein. Sie ist sicher eine dieser frustrierten alten Ladies, die in der zweiten 

Lebenshälfte allen angestauten Frust ihres bisherigen Lebens zur Arbeit 

schleppen, um ihn an Verdächtigen auszulassen. 

 

Es hatte aufgehört zu regnen als ich gestern aus dem Firmengebäude trat. 

Menschen mit großen Tüten der edlen Boutiquen schlenderten an mir vorbei. 

Als ich mein klingelndes Handy aus der Tasche kramte und Marens Nummer 

auf dem Display las, war der Abend gerettet. Sie hatte wirklich ein Gespür 

dafür, in den richtigen Situationen anzurufen. „Maren, was für ein Glück!“, 

freute ich mich. „Hey, Lusie.“ Sie klang anders. „ Du, der Termin 

übermorgen. Der Pärchenabend, du weißt schon“, sie lachte kurz. Sie war 

also doch ganz die Alte. Kein Grund zur Sorge. „Oliver muss für einen 

Kollegen kurzfristig den Nachtdienst  übernehmen.“ Oliver war Marens erste 

ernsthafte Beziehung, nachdem Timo sie vor über zwei Jahren verlassen 

hatte. Seit Wochen hatten wir diesen Abend geplant, an dem sie uns Oliver 

vorstellen wollte. Sicher auch als Zeichen dafür, dass sie über die Trennung 

von Timo hinweg gekommen war. Nach wie vor bewunderte ich sie dafür, 

dass wir – obwohl Timo und ich nun zusammen waren – Freundinnen 

geblieben sind. Lange Zeit blieb der Name Timo in unseren Gesprächen 

absolutes Tabu und ihre Stärke und Loyalität jagten mir immer noch Schauer 

über den Rücken. „Das ist wirklich schade“, bedauerte ich, „wollen wir uns 

dann nicht heute abend treffen? Frauenabend, Baby! Gemütlich auf meinen 

Urlaub anstoßen und dabei alles weitere besprechen?“ 

 

Wieder sehe ich Timos Gesicht vor mir. Timo! Seit Tagen versuche ich mich 

in Gleichgültigkeit. Gleichgültigkeit gegenüber ihm und unserer Beziehung. 

Aus Selbstschutz und um nicht verrückt zu werden. Und aus purer Angst 

davor konsequent zu sein und ihn zu verlassen. Er hatte vor einigen 

Monaten eine Stelle am anderen Ende der Republik angenommen und der 
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Traum eines gemeinsamen Lebens war damit wieder auf unbestimmte Zeit 

in weite Ferne gerückt. Ich wollte es wagen. Gestern wollte ich ihm einen 

Abschiedsbrief schreiben. Ihm darin alles erklären. Ich wollte es wirklich. 

Gestern. „Muss ich sie daran erinnern, dass wir sie bei dem Opfer gefunden 

haben?“ Frau Bellmanns Vorwurf reißt mich aus meinen Gedanken. „Sein 

Kopf auf ihren Knien und sein Blut überall auf ihrer Kleidung. Und sie 

behaupten, das Opfer noch nie vorher gesehen zu haben und unschuldig zu 

sein. Es geht hier um Mord“, gibt sie eisig zu bedenken. Mir wird kalt. Mir 

wird heiß. Und immer noch hält mich diese Übelkeit gefangen. Ich schmecke 

schales Erbrochenes: „Wie ich bereits sagte, die beiden Frauen und der 

Mann stritten heftig, als die eine Frau plötzlich eine Armbewegung machte 

und der Mann danach einfach zusammensackte. Während ich auf meinem 

Handy den Notruf wählte, lief ich zu ihm.“ Meine Augen brennen. Ich will 

weinen, weil ich wütend bin und mir keiner zu glauben scheint und will 

lachen, weil das Ganze so absurd ist. 

Pünktlich auf die Minute klingelte Maren an meiner Wohnungstür. Mit einer 

Papiertüte Lebensmittel in der Armbeuge und einer Weinflasche in der Hand 

schob sie sich an mir vorbei. Kein Begrüßungsküsschen, was wir beide zwar 

äußerst kitschig fanden, aber als Ritual dennoch beibehielten. Ich hörte sie 

schon in der Küche kramen, während ich verstört die Tür schloss und zu ihr 

in die Küche ging. „Weisst du“, fragte sie Ciabatta kauend, „italienische 

Feinkostläden sollten verboten werden. Daran kommt doch kein Mensch mit 

normal ausgebildeten Geschmacksknospen und gesundem Appetit vorbei, 

oder?“ Ich lächelte. Maren war keine schöne Frau im herkömmlichen Sinne. 

Sie hatte eine erstklassige Figur, trug diese aber nur diskret und verpackt zur 

Schau. Sie lehnte konsequent übermäßiges Make-Up und Styling ab, weil 

sie dies für pure Zeitverschwendung hielt. Maren war eine Frau, die durch 

ihre liebenswürdige Offenheit und warmherzige Art jeden bestach, der sie 

kannte. Und trotzdem war sie heute auf unbestimmte Weise anders als 

sonst. Oder war ich diejenige, die anders war? 

 

Die kümmerlichen Reste der Antipasti standen im Halbdunkel auf dem Tisch 

als Maren in die kurze Stille sagte: „Lass uns Sterne gucken. Die Nacht ist 

wolkenlos und die letzten Tage und Nächte des Sommers sollten sinnvoll 

genutzt werden.“ Sie zwinkerte kurz, nahm meine Hand und zerrte mich 

Richtung Wohnungstür. Während der Schulzeit hatten wir uns regelmäßig 

zum Sternen-Gucken verabredet. Jede hatte den Eltern gesagt, sie schliefe 
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bei der anderen. Heimlich waren wir dann an das Denkmal im Stadtpark 

gefahren und hatten stundenlang unter dem unendlichen Sternenhimmel im 

Gras gelegen und vom Leben als Erwachsene geträumt. 

Jeder Pulsschlag verursacht stechende Schmerzen unter meiner 

Schädeldecke. „Ist es möglich, eine Pause einzulegen?“, frage ich Frau 

Bellmann vorsichtig. „Seit heute morgen sitze ich bereits in ihrem Präsidium 

fest und beantworte unzählige Fragen doppelt und dreifach. Und außerdem 

habe ich seit vorgestern nicht mehr geschlafen“, flüstere ich.  

Frau Bellmann starrt den Monitor an, als könne dieser für sie eine 

Entscheidung treffen. „Einverstanden, Frau Sternberg. Sie können sich im 

Ruheraum ein wenig hinlegen. Aber halten sie sich bereit. Der Kollege 

Oberkommissar wird sie dann sicherlich weiter befragen.“ Sie führt mich in 

einen Raum mit vergittertem kleinen Fenster, einer Pritsche und einer 

niedrigen Edelstahltoilette. Meine Hose, mein Mantel und meine Bluse liegen 

sorgfältig zusammengelegt am Kopfende der Pritsche. Gleich zu Beginn 

wurde mir meine Kleidung zur Spurensicherung abgenommen und man 

zwängte mich in Sweatshirt und Hose in Einheitsgröße. Während Frau 

Bellmann die Tür hinter sich schließt nehme ich meine Kleider von der 

Pritsche, ziehe mir Hose und Bluse an, lege mich auf das muffige Laken und 

starre zur Decke. Vor einigen Wochen beschloss ich, endlich wieder zu 

leben – frei von Timo und meinen vielen lang gehegten, bisher unerfüllten 

Hoffnungen in unserer Beziehung. Ich musste ihn endlich vom Thron in 

meiner Lebensmitte stürzen und durfte mein Befinden  nicht länger von 

seinem Gutdünken abhängig machen. Und deshalb saß ich an diesem 

Abend allein in einer Bar, beobachtete die Menschen dort und wartete auf 

nichts Bestimmtes. Anfangs bemerkte ich ihn gar nicht. Erst als ich 

wiederholt durch den Raum sah, spürte ich seinen Blick. Die kurzen 

Sekunden, die man jemanden anstarren sollte, waren längst abgelaufen. Es 

schien ihn zu amüsieren, dass ich verlegen wurde. Ich hatte keine Übung in 

diesen Dingen. Durchfeierte Nächte in Bars und ab und zu ein One-Night-

Stand waren nicht mein Fall. Um ehrlich zu sein, hatte ich eine Riesenangst 

davor. Er hob sein Rotweinglas und prostete mir stumm zu. Ein wenig zu 

schnell drehte ich mich auf meinem Hocker um und starrte verwirrt auf die 

Flaschen im Regal hinter der Bar. „Du siehst aus, als hättest du gerade 

einen Geist gesehen“, hörte ich plötzlich eine Stimme neben mir. Mit einem 

entwaffnenden Lächeln stellte er sein leeres Rotweinglas auf der Bar ab, 

während die Beleuchtung seine rechte Gesichtshälfte in warmes Orange 
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tauchte. Er schien so makellos. Alles an ihm; von seinen ordentlich 

geschnittenen Haaren bis zu seiner ausgewählten Garderobe. In dieser 

Nacht betrog ich meinen Verlobten mit dem ersten One-Night-Stand meines 

Lebens. 

 

Aus einem verschwommenen Brei aus Licht und Farben formt sich die 

Nahaufnahme eines Männergesichts. Ruckartig richte ich mich auf, während 

mein Kopf an die Wand schlägt. Ich muss eingeschlafen sein. Der Beamte, 

der sich eben noch über mich beugte, erschrickt ebenfalls und tritt einen 

Schritt zurück. „Guten Abend, Frau Sternberg“. Er steht mitten im Raum und 

sieht mich nur an.  Während ich meine müden Augen reibe, erhebe ich mich. 

Er streckt mir freundlich seine Hand entgegen: „Ich bin Hauptkommissar 

Simonson. Ich werde ihre Vernehmung fortsetzen.“ Damit wendet er sich 

zum Gehen, hält mitten in der Bewegung inne und lässt mir mit einer 

Handbewegung den Vortritt.  

Er lächelt kurz, als er ein Glas Wasser vor mir auf den Tisch stellt und mir 

gegenüber Platz nimmt. Ich erkenne das Vernehmungszimmer von heute 

morgen wieder. „Wie spät ist es eigentlich?“, frage ich. Meine Erschöpfung 

lässt nicht zu, den Arm zu heben und selbst auf die Uhr zu sehen. „Kurz 

nach dreiundzwanzig Uhr.“, entgegnet Simonson knapp. Er scheint ebenfalls 

müde. Unter seinen Augen liegen tiefe Schatten, die von vielen 

durchwachten Nächten zeugen. Seine langsame, gemessene Art zu reden 

lässt mich vermuten, dass er die nötige Ruhe besitzt und sorgfältig 

nachdenkt, bevor er spricht und handelt. „Ich habe mir die Protokolle ihrer 

Vernehmungen angesehen“, erklärt er. Schlagartig bin ich wach. Jetzt weiss 

ich wieder, wo ich mich befinde und weshalb ich eigentlich hier bin. Und 

dennoch ist die Angst verschwunden. Selbstbewußtsein und eine 

unbestimmte Kraft kehren wieder.  

„Herr Simonson“, beginne ich, „bevor wir beginnen, muss ich dringend 

telefonieren. Sie halten mich nun schon seit heute morgen zwei Uhr hier fest. 

Ohne, dass ich selbst weiß, welches Verbrechen sie und ihre Kollegen mir 

eigentlich nachzuweisen versuchen.“ Es sprudelt nur so aus meinem Mund. 

Meine Gedanken sind plötzlich völlig klar: „Ich habe versucht einem 

Passanten zu helfen, der von einer Frau niedergestochen wurde. Ich habe 

es gesehen und er sagte es mir auch, während ich mit ihm auf den Notarzt 

wartete.“ Ich sehe Herrn Simonson bittend an und hoffe, dass ihn mein Blick 

erweichen wird. „Ich muss telefonieren.“ wiederhole ich mit Nachdruck. Er 
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reibt sich mit beiden Händen sein Gesicht, seufzt kurz und sagt: 

„Einverstanden. Ich begleite Sie zum Telefon. Kommen Sie.“ Wir gehen 

nebeneinander über einige Flure als er vor einem Raum stehen bleibt, über 

meinem Kopf die Tür aufstößt und nickt.  

 

Freizeichen. Ich wähle. Fast flehentlich klingt für mich das Geräusch, das am 

anderen Ende der Leitung ein Klingeln erzeugt. Niemand nimmt ab. Tränen 

steigen mir in die Augen. ‚Wo ist dieser Typ nur, wenn man ihn wirklich 

braucht?‘, denke ich und schniefe. Vielleicht ist er im Meeting. Ich lege auf 

und wähle seine Handynummer. Ein Schweigen in der Leitung, „The  Person 

you´ve call...“ Ich knalle den Hörer auf die Gabel und drehe mich weg. Mit 

den Händen die Augen verdeckend fange ich an zu weinen. Die Anspannung 

der letzten Stunden hat nun endlich ein Ventil gefunden. Hinter dem 

Tränenschleier sehe ich Herrn Simonson ans Fenster treten. „Nicht zu 

erreichen“, schluchze ich. Er schweigt und antwortet mir mit einem kleinen 

Achselzucken, dass ich auslegen kann, wie ich will. Lange starre ich nur auf 

das Telefon. Unmöglich kann ich sie jetzt anrufen. Nicht nach diesem Abend 

gestern. Ich wähle erneut. Und als ich das fragende ‚Hallo?‘ höre, ist es zu 

spät. Tränen rinnen mir über das Gesicht und tropfen auf meine Bluse, 

meine Nase läuft. „ Ich bin so froh, dass...“, meine Stimme versagt. „Lusie?“, 

fragt Maren, „Ist alles ok? Was ist passiert? Ich war heute Nacht bei dir zu 

Hause. Das Licht brannte, aber du hast die Tür nicht geöffnet. Den ganzen 

Tag versuche ich schon dich zu erreichen. Wo bist du?“ Atemlos stammle 

ich: „Im Polizeipräsidium Mitte“ und lege auf. Ich kann nur noch heulen. Herr 

Simonson steht betreten am Fenster, die Hände in den Taschen seiner 

Jeans, und starrt in die Nacht hinaus. Er sieht mich kurz an, seufzt und blickt 

wieder aus dem Fenster. 

Obwohl er dort steht, lässt er mich allein. Mit meinen Tränen, meinem 

schlechten Gewissen, meinen eigenen Gespenstern. Mit allem. 

Wie in alten Zeiten lagen Maren und ich gestern auf dem Rasen des 

Stadtparks und starrten in den Nachthimmel. „Endlich Urlaub“, seufzte ich 

entzückt, verschränkte die Arme unter meinem Kopf und suchte nach einem 

passenden Anfang für die Geschichte meines One-Night-Stands. Maren 

richtete sich auf, kramte in ihrer Tasche, reichte mir eine Zigarettenschachtel 

und nahm sich selbst eine heraus. Ich reichte ihr mein Feuerzeug. Immer 

noch liegend betrachte ich sie. Mit einander gefalteten Händen auf den 

ausgestreckten Beinen saß sie da und blickte zum Himmel hinauf. Von 



© 2004 by jeanne van de haagen 

plötzlicher Zärtlichkeit erfüllt legte ihr meine Hand auf den Rücken und sagte: 

„Du bist ein wirklich wunderbarer Mensch, weißt du das?“ Sie sah zu mir 

herunter und lächelte. Aufgewühlt widmete sie sich erneut dem Inhalt ihrer 

Tasche und sagte über die Schulter hinweg: „Heute habe ich endlich die 

Fotos von unserem Wochenende in Wien abgeholt. Jetzt bleibt Oliver für 

dich kein Phantom mehr. Ha.“ Sie drehte sich um, machte es sich im 

Schneidersitz gemütlich und reichte mir eine Fototasche: „Hier!“ Aufgeregt 

setzte ich mich auf. Neugierig öffnete ich die Fototasche und zog behutsam 

die Fotos heraus. Eine sichtlich aufgeregte Maren auf einem Bahnhof 

lächelte mich vom ersten Bild an. Auf dem zweiten sah ich nur zwei 

verwackelte, konturlose Gesichter. „Naja“, Maren kratzte sich am Hals. „Olli 

hatte die Kamera auf Selbstauslöser und den Tisch in unserem Zugabteil 

gestellt. Und gerade als die ausgelöst hat, ruckelte der Zug und die Kamera 

fiel fast vom Tisch.“ Wir lachten. „Willste noch einen Schluck?“, fragte Maren 

und reichte mir die Weinflasche. Ich trank, stellte die Flasche ab und wandte 

mich dem nächsten Foto zu. Maren blickte zu dem Foto hinunter und sah 

mich an: „Sag nichts. Ich hätte nie gedacht, dass ein so gutaussehender, 

zuvorkommender Mann jemals Interesse an mir haben könnte. Zwei Monate 

nun schon.“ Sie riss strahlend die Fäuste zu einer Siegerpose hoch. 

Augenblicklich entglitt mir mein Lächeln. „Und wie findest du ihn?“, fragte 

Maren und entriss mir die Fotos ohne meine Antwort abzuwarten. „Warte, ich 

zeige dir ein schöneres Bild von ihm.“ Mit entrückter Vorfreude kramte sie in 

den Bildern. Eine heiße Übelkeit stieg in mir hoch. Das also war Oliver. 

Damals, in dieser Nacht, war er bereits eingeschlafen, als ich leise aus 

seiner Wohnung schlich und nach Hause lief. Meine Bestürzung über diesen 

Fehltritt schwand mit der wachsenden Hoffnung, dass die Erinnerung an ihn 

schnell verblassen würde. Timo brauchte davon nichts wissen. Es hatte 

absolut nichts mit ihm zu tun, denn es bedeutete mir nichts. Wie sollte es 

auch, wenn ich nicht einmal den Namen des Mannes kannte. Es war passiert 

und ich sollte diesen Menschen nie wieder sehen. Gott, das alles war einfach 

nur verrückt. Alles verschwamm plötzlich. Mein Magen verkrampfte sich. Ich 

hustete. „Das ist es!“, rief Maren und reichte mir das gesuchte Foto. Ich 

flüsterte ein leises „Wow!“, richtete mich taumelnd auf und rannte davon. 

 

Herr Simonson bleibt trotz der vorgerückten Stunde und seiner Müdigkeit 

freundlich. Während seine Kollegin einen zweiten Speichel- und Alkoholtest 

mit mir durchführt, sitzt er auf seinem Stuhl, beobachtet uns und reibt sich 
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seine glasigen Augen. Trotzdem er immer häufiger gähnt, gibt er sich 

aufmerksam und verständnisvoll. Nachdem die Beamtin den Raum 

verlassen hat und wir wieder auf unseren Stühlen sitzen, steckt ein junger 

Beamter den Kopf zur Tür herein und sagt: „Jan, die Zeugin im Fall Buscher 

ist jetzt da.“ Herr Simonsons Gesicht hellt sich ein wenig auf. Er nickt seinem 

Kollegen zu und wendet sich an mich: „Frau Sternberg, Ihre 

Entlastungszeugin ist nun hier.“ Er steht auf und bedeutet mir ihm zu folgen. 

Ich will ihm gerade etwas Nettes sagen, ihm dafür danken, dass er so anders 

ist als Frau Bellmann und die anderen Polizisten. Auf den beiden Stühlen vor 

dem Zimmer sitzen Maren und Oliver. Beide erheben sich sofort, als 

Simonson auf sie zu tritt, sich vorstellt und sie bittet, hier auf ihn zu warten. 

Kaum dass er verschwunden ist, kommt Maren zu mir, nimmt mich wortlos in 

den Arm und streichelt meinen Rücken. Ich fange an zu weinen. 

„Schschsch“, beruhigt sie mich wie eine Mutter ihr Kind. Behutsam löst 

Maren unsere Umarmung und sagt zu Oliver gewandt: „Darf ich vorstellen? 

Das ist Lusie, meine beste Freundin.“ Mit brennenden Augen strecke ich ihm 

träge meine Hand entgegen. Er drückt sie und entgegnete mit samtweicher 

Stimme: „Lusie also.“ Maren fängt seinen vielsagenden Blick auf und fragt 

verwirrt: „Wie? Ihr kennt euch?“ Sie sieht fragend zwischen uns hin und her. 

Ich senke meinen Blick. Mein Geheimnis muss auch weiterhin mein 

Geheimnis bleiben. Ich kann es ihr nicht sagen. Als ich das Foto von Oliver 

sah, war ich wie gelähmt. Es war unmöglich. Dann bin ich weggelaufen. Ich 

lief bis mir bei jedem Atemzug die Lungen brannten. Diese wunderbare Frau, 

meine beste Freundin, hat es nicht verdient, betrogen zu werden. Von 

Niemandem. Und erst recht nicht von mir, an die sie schon einmal einen 

Mann verloren hat. „Ja, wir sind uns schon einmal kurz begegnet“, lüge ich. 

Maren kann ich nichts vormachen. Wie komme ich also dazu, zu glauben, 

dass es jetzt anders ist? Oliver nimmt Maren in den Arm und küsst sie auf 

die Stirn. Sie sieht mich weiterhin an. Ihre Ungläubigkeit ist spürbar, knistert 

förmlich in der stickigen Luft. „Lusie?“, fragt sie. Mir wird übel und ich sehe 

weg – wie ein Feigling. Es gelingt ihr ruhig zu sprechen, aber ich spüre, wie 

sich Zorn und Enttäuschung in ihr zu stauen beginnen. Ich fürchte ihre Wut, 

denn es scheint mir das Gefährlichste an gutmütigen Menschen - wenn sie 

wütend werden, dann richtig. 

Während wir auf Herr Simonsons Rückkehr warten, stehen Maren und Oliver 

am Ende des Flurs und streiten leise. Maren gestikuliert aufgebracht und 

wischt sich dabei immer wieder Tränen aus den Augen. Sie sackt an der 
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Wand zusammen und Oliver versucht sie zu beruhigen wobei er hin und 

wieder mit unbestimmten Ausdruck zu mir herüber sieht. Ich bin zu feige, um 

für Klarheit zu sorgen – ich war es gestern Abend im Park, vorhin und bin es 

jetzt. Meine Chance Maren die Sache zu erklären, ist endgültig vorüber. Und 

mir wird schmerzlich bewußt, dass nichts mehr so sein wird, wie es einmal 

war. 

 

Bevor Maren Herrn Simonson in den Raum folgt, bleibt sie an der Tür stehen 

und sieht mich kurz an. Aber sie erkennt mich nicht - ihr Lächeln bleibt 

unpersönlich. Vor über einer Stunde verschwanden die beiden hinter der 

Tür. Ich reibe meine Handflächen aneinander, um die Kälte zu vertreiben. Es 

nützt nichts. Sie hält sich hartnäckig. Oliver sitzt immer noch neben mir. 

Schweigend. Mehrmals versucht er ein Gespräch. Vergeblich.  

Ich fühle mich schuldig und sehne mich unruhig nach etwas, damit sich nicht 

immer die gleichen Dinge wiederholen. Mein Kopf fühlt sich an als brennen 

jeden Augenblick die Sicherungen darin durch. „Du hast es ihr gesagt, 

oder?“, krächze ich. In meinem Leben habe ich so viele so dringende Fragen 

nie gestellt – aus Angst vor der Antwort. Er nickt. Ein unkontrollierbares 

Zittern hält mich auf meinem Stuhl gefangen. „Ich muss jetzt los“, sagt er 

während er aufsteht und geht. 
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